Если спросить сегодня 16-летних юных граждан страны, кто такая Пахмутова, которой на днях исполнилось 90 лет, мало кто ответит. Монеточку знают, потому что она им ближе и понятнее. Но стоит напомнить несколько строчек из «Нежности», «Надежды» или, например, фразы «Команда, без которой мне не жить», «Как молоды мы были», а то и «В хоккей играют настоящие мужчины», все в один голос скажут: а, так вот кто это… 

А не знают потому, что сама Пахмутова не любит выставляться напоказ – вот она я, прошу ценить и жаловать, а теперь я буду учить вас, как жить, мыслить и какие песни слушать. Она не такая. Зато ее песни дают людям больше, чем самые убедительные назидания, которыми грешат сегодня и талантливые, и знаменитые, – даже, чего греха таить, передачи свои ведут.   

У Александры Пахмутовой нет своего телерупора идей, вроде «Правильного граммофона». Зато у них с Добронравовым есть проект «Белый пароход». Совместно с Валерием Гергиевым и другими музыкальными мэтрами они помогают развиваться талантливым детям с непростой судьбой. «Пароход» нередко дает детдомовским путевку в жизнь, они поступают в лучшие музыкальные учебные заведения. Им песня и музыка строить и жить помогает, а значит, они не пропадут. 

Пахмутова не стремится впечатать свое имя в ряды классиков, хотя написала сотни песен, и ни одна не осталась незамеченной. Многие песни пронизаны гражданским пафосом, помноженным на глубочайший лиризм, они проникают в душу и по-настоящему ее возвышают; запоминаются и, действительно, остаются с нами навсегда. Тексты Николая Добронравова гениально и просто вплетены в пахмутовскую мелодию. В ней стихи обретают сокрушительную мощь поэтического слова, хотя на самом деле они очень простые. Простые и чистые. 

Творчество Пахмутовой, как и она сама, – это гимн молодости, торжество человечности в Человеке. «Главное, ребята, сердцем не стареть», и чтобы тебя «на земле не теряли, постарайся себя не терять». По случаю юбилея Родина снова ответила композитору государственной наградой, на этот раз величайшей – орденом Святого апостола Андрея Первозванного. А для Пахмутовой это новый посыл к творчеству, она теперь будет считать себя обязанной оправдать награду, будет еще больше работать, работать и работать, сколько хватит сил – такой характер у этой маленькой и хрупкой, но титанически талантливой женщины. 

Когда ее спрашивают, сколько же нужно вдохновения для создания таких уникальных мелодий, – она всегда говорит, что вдохновение – всего лишь высокие слова, просто надо все время трудиться, только тогда будет результат. И несмотря на всенародное признание, живой легендой себя не считает, на хвалебные эпитеты не обращает внимания. Да и глупо было бы, дожив до столь благородных лет, поддаваться чувству собственного величия и значимости. Она сама признается, что главное для нее – дело. Не мыслит себя без работы, а если о чем-то жалеет, так это о потерянном времени. 

Однажды Пахмутова призналась, будто больше всего жалеет как композитор о том, что не она написала «Марш артиллеристов»: «Артиллеристы, Сталин дал приказ! Артиллеристы, зовет Отчизна нас! Из сотен тысяч батарей за слезы наших матерей, за нашу Родину – огонь, огонь!»

Пахмутова родилась в Бекетовке, почти что в Сталинграде. Человек старой советской закалки, пережившая военные тяготы и встретившая вместе со страной Великую Победу – ее можно понять. И ее мелодии. Поэтому не спешу причислять эту благородную натуру к сталинистам. С годами она стала истинно православной, а в молодости была скорее за Ленина, чем за Сталина. Она уже вошла в историю Отечества, потому что «И Ленин такой молодой, и юный Октябрь впереди» – именно ее песня. Такое сверхточное попадание не повторяется.